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SCOMPARI I\ GURA
PIU ECLETTICA DELLA CULTURA !

.A9TA

VALTER VECELLIO

a festeggiato 1 novant’anni
nella “sua” Cetona, l’ere-
mo dove da tempo si era

ritirato, circondato dall’affetto di
tanti che gli volevano bene; per lui,
che ha tanto amato il teatro, e quel-
lo delle marionette in particolare,
amici ed estimatori allestiscono
una serie di eventi teatrali nella
piazza di questo bel paese in pro-
vincia di Siena che lui, torinese ha
da tempo immemorabile aveva elet-
to come suo “buen retiro”. Gia; allo-
ra appariva fragile, un alito sembra-
va spazzarlo via, curvo e lento del
parlare: lucido, consapevole, amaro
di quell’amarezza con cui spesso le
persone che molto sanno e molto
hanno “visto’ sono intrise, e pur
con il sempre presente ironico spi-
rito acre, disinicantato ma non cini-
co, alla Gustave Flaubert del Dizio-
nario dei luoghi comuni, o del Jona-
than Swift che invita a gustare la
carne dei bimbi, che & la piu’ tene-

a... Nelle occasioni che mi & acca-
duto di incontrarlo mi sono sempre
chiesto quanti Ceronetti ci sono in
quell personaggio curvo che ha fati-
ca arranca e ti accoglie: 11 Ceronetti
raffinato elzevirista, che pochi gior-
nali hanno saputo e voluto acco-
gliere, e non sai spiegarti il motivo
di tanti loro rifiuti (o forse si, te lo
spieghi: fastidiosa lingua che batte
dove il dente piu’ duole); un Cero-
netti saggista (Hosa Vercesi, Un
viaggio in Italia, Pensieri del té, Ti
saluto secolo crudele, per citarne
solo1 primi che vengono in mente);
un Ceronetti traduttore per palati fi-
ni (Marziale, Catullo, Kavafis; ma
anche I Salmi, Qohelet, Il Canto dei
cantict; Il libro del profeta Isaia: e
I'ultimo: le Odi di Catullo. Nelle
raffinate edizioni adelphiane); un
Ceronetti poeta; un Ceronetti attore,
regista, autore di teatro... Uno e
mille Ceronetti insieme.. lo qui vo-
glio provare a raccontare il Ceronet-
ti “nessuno” (per parafrasare Piran-
dello), il Ceronetti “politico” che
forse era il piu’ politico di tutti pro-
prio perche’ apparentemente non lo
era. Si, perché un Ceronetti politico

c¢’e. Un Ceronetti che ho cominciato
a conoscere anni fa, non solo attra-
verso i suoi scritti, ma anche nello
scambio di lettere, di telefonate, di
incontri nel suo “nido” di Cetona.

Ceronetti, persona mitissima, non
solo d’aspetto, non so fino a che
punto fosse convinto di quello che
avolte gli usciva di bocea, che tutto
sia preda di un pessimismo senza
scampo: «Dio», mi ha detto una
volta, «se ¢'&, non puo che essere
cattivo, altro che padre». Nessuna
speranza?, chiedo. «Vedi come vail
mondo: ¢’ un dittatore coreano, c’é
Trump...»; tu scrivi, lo scrivere non
& gia un credere in qualcosa? La ri-
sposta & un sorriso. Ecco il Ceronet-
ti “politico” che non fa nulla per es-
serlo, che semplicemente “&”. Valga
un suo scritto per un fasc1colo mo-
nografico dedicato dal mensile
Azione Nonviolenta ad Aldo Capi-
tini. Non & un testo lungo, ma & si-
gnificativo, chiarisce molto bene
quello che Ceronetti & al di 1a dello
stereotipo.

«Devo ad Aldo Capitini di essere
diventato vegetariano. Niente altro,
ma non & poco. Mi sembra di aver-
ne parlato con lui una sola volta, e
per lettera. Sapendolo vegetariano,
mi attiro il suo esempio: che cos’s
questo vegetarismo? Perché Capiti-
ni non mangia carne?. Cominciai
ad astenermi per prova, gradual-
mente, riflettendoci, contento della
novita. Se si cessa per un certo pe-
riodo di mangiare carne, quando ¢’&
I’abitudine, pensando un poco a
quel che & il Mattatoio, luogo di
esecuzione permanente, ininterrot-
tamente in attivita, in tutte le citta,
in tutti i luoghi abitati, e a carnivo-
rismo, onnivorismo, servitil e tortu-
re del mondo animale, igiene, dieta,
compassione, liberazione interiore,
il saldo & fatto: eccoci fuori senza
troppo sforzo dalla gabbia comune,
dove si mangia carne obbligatoria-
mente e passivamente, dove si &
tutti uguali nella necrofagia. Capiti-
ni mi ha fatto pensare a queste cose,
indicandomele appena. Non ho
neppure memoria di suoi scritti
sull’argomento che mi abbiano per-
suaso. Adesso anche mia moglie &
vegetariana e nessun ospite in casa
nostra & mai apparso scontento di

Uno, cento, mille Ceronetti...

non trovarci un piatto di carne (puo
darsi che qualcuno lo sia stato, ma
con quanta bravura avra dissimula-
to la sua insoddisfazione!). Sono
grato a Capitini di questo insegna-
mento. Educando al vegetariani-
smo ha, paradossalmente per lui,
ugualitarista e ultademocratico, fat-
to spuntare qua e la del raro e del-
I'insolito, per la nostra societa car-
nivorissima. Perché il vegetariani-
smo separa dal volgare e s'innesta
su modi aristocratici di pensiero, o
li suggerisce. “Grazie a Dio non so-
no carnivoro come quelli 1a”. Tra la
pasta e fagioli e il broccolo bollito
ecco alzare la testa dell’eresia capi-
tiniana, la cultura di élite».

Anni fa, a sorpresa, Ceronetti si af-
faccia a un congresso del Partitojias
dicale a Chianciano. Cammina in-
certo, aggrappato a un bastone e a
un paziente amico che lo sorregge,
curvo, piccolo, fragile; pochi lo ri-
conoscono, e chissa quanti ne han-
no letto qualcosa... Marco /Pannel-
la, un grizzly al suo confronto, lo
ghermisce nell’abbraccio; il leader
radicale & un grande estimatore di
Ceronetti. Lo legge con attenzione,
spesso lo cita, ama le belle edizioni
che realizza per I’editore Tallone. E
Ceronetti ricambia amicizia e sti-
ma. Fa anche lui parte di quella pat-
tuglia di artisti e intellettuali (Elio
Vittorini, Ignazio Silone, Pier Paolo
Pasolini, Leonardo Sciascia...), che
capiscono Pannella, quello che di-
ce, quello che fa... Insieme si ar-
rampicano sul palco, un intervento

improvvisato, per fortuna parla len-
tamente, posso trascrivere con co-
modo le sue parole... «Parlare ad
un Congresso politico credo pro-
prio che sia la prima volta. Le paro-
le non vengono... [ miei rapporti
con il Partito [Radicale datano da
tanti, tanti anni fa. Era l'epoca delle
battaglie peril divorzio e per I'abor-
to, e In un certo senso mi sono fer-
mato 11 come appassionamento. ..
ma la “Radio/Radicale” |'ho sempre
ascoltata; e anche adesso. Quando
si parla di economia la chiudo, &
perfettamente inutile che stia ad
ascoltare. Sono un “resistente” in
questo senso: resisto all’asservi-
mento all’economia, e un modo di
non servirla e di non ascoltarla. So-
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no parole non solo vuote, ma anche
pericolose. .. Ho creduto, e rimango
ancora dell'avviso che il Rapporto
del ’ 70 dell Tstituto del Massachu-
setts che parlava di “sviluppo zero”
avesse perfettamente ragione; dopo
& una guerra dell'uomo a tutto. Il
tutto, poi, & pilt forte dell'uomo e
I"uomo finira di essere; ma neanche
questo ha molto peso. A parte che a
questa eta c’e I'astronave che mi
aspetta con lo sportellone aperto, &
li... dimentichero proprio tutto di
questo brutto mondo, perché... non
pareggia; non & che ci siail bene eil
male. C'¢ il Male. E certo & difficile
per un movimento politico avere
questa stella polare. Ma & stato bel-
lo vivere le battaglie radicali, sono
state appassionanti. Fra le cose che
rimpiango, per quanto riguarda la
Radio sono i processi. Ve
ne sono in tutti i momenti, ma sono
veramente noiosi, diciamo che i
processi, anche se la cosa & impor-

SCRITTORE, SAGGISTA,
POETA, REGISTA,
TRADUTTORE, STUDIOSO
DITESTI SACRI, E STATO
UN UOMO IRONICO E
MITE, DISINCANTATO E
NAI CINICO. LA
PASSIONE “NASCOSTA"
PER LA POLITICA, LA
SCELTA VEGETARIANA

tante, ma non c’e niente di piil no-
ioso di un processo di mafia. Ven-
gono fuori delle parole di avvocati,
di magistrati... L'assassinio & scom-
parso da tutte le radio. Si assassina
molto, pero nel giudizio diventa un
evento “omicidiario”. Mi ricordo la
risposta di uno che doveva averne
uccisi almeno cinquanta e il Pm gli
chiede lei cosa faceva in quel pe-
riodo? E lui: facevo eventi omici-
diari. Aveva imparato la lezione...
Bene, non vi faccio perdere altro
tempo. .. Ecco parlavo dei processi.
Lultimo interessante & stato quello
di Marta Russo. Perché era appas-
sionante, c’era la ricerca di un col-
pevole, di un appiglio. Quello lo
ascoltavo sempre. Ma se ¢’é un pro-
cesso di mafia o gii1 di li, non ce la
faccio proprio. Bene, io vi auguro
di trarre il maggior profitto. Non
faccio messaggi ai giovani, perché
non ci credo nel futuro dei giovani.
Tutt’al pili se in tutto questo parla-

re di lavoro, lavoro, sempre lavoro,
e di ricerca di lavoro, invece di im-
parare a maneggiare dei computer,
si rivolgessero alla terra, la terra da
ancora qualcosa. E quindi, il mio
consiglio, la mia raccomandazio-
ne... Qui pero puo nascere, anzi e
gia nata l'attenzione all’ambiente.
E quindi pilt ¢’& politica ambienta-
lista questa & totalmente scomparsa
dall’orizzonte dei governi italiani,
ebbene rivendicatela, innalzatela
questa bandiera. E con tutti i miei
auguri vi saluto...».

Ps: Grazie Guido. Per quello che
hai scritto, fino agli ultimi tuoi gior-
ni, sempre piu’ scarno, essenziale;
per i tuol editoriali settimanali su
“Radio Radicale”) Grazie per aver
saputo essere un’isola di ragione e
sentiment, un’anima “santa” in un
oceano di conformismo e di egoi-
smo che senza “isole” come te,
davvero non lascia speranza...

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Articoli sui Radicali

065861

Codice abbonamento:



